Aku tiba – tiba keingetan masa kecil kita, Dek. Waktu kamu masih lebih pendek dari aku. Waktu kamu masih suka pake celana pendek coklat kotak – kotak.. seragam SD kita. Waktu kamu masih pake kacamata tebel, belum pakai lensa tipis seperti sekarang.
Bapak, aku, kamu dan kakak tertua kita adalah penggemar anjing. Dan aku masih ingat nama – nama anjing kita sampai sekarang. Pertama ada Lucky terus Lucky Strike, Lucky Love, Tweety, Bumi, Alfa dan Omega dan terakhir Cookies. Aku masih ingat.. tapi kamu adalah satu – satunya orang dalam keluarga yang ingat tanggal lahir dan kematian anjing – anjing kita. Kamu masih sering mengingatkanku tanggal – tanggal itu. Ingat juga gak? Sekeras apapun usaha kita untuk mengingatkan pergantian nama – nama anjing kita ke Bapak dan Ibu, mereka selalu memanggil anjing kita dengan sebutan Bom – Bom atau Putih.. Hihi..
Aku juga masih ingat saat libur panjang sekolah. Sepupu – sepupu kita sering datang dan menginap. Kita main kuis – kuisan, bikin halang rintang pake ban, pipa, selang.. Kita bergembira.. sangat bergembira.. Anjing – anjing kita selalu berlari – lari di samping kita yang asyik teriak – teriak dan berlarian. Permainan – permainan itu selalu berakhir ketika kita lelah atau lapar.. sering juga berakhir karena salah seorang dari kita ada yang marah atau ngambek. Tapi kemarahan dan kengambekan itu tidak pernah bertahan lama. Hilang dalam hitungan jam atau bahkan menit.
Beranjak besar.. kira – kira waktu kamu duduk di kelas 1 atau 2 SD, Bapak beliin kita Nintendo. Aku ingat betapa senangnya kita saat itu.. Oia, kamu kan jarang banget main mobil – mobilan ya, Dek.. Kamu lebih senang menggambar, kamu lebih senang dibelikan krayon atau dibawakan kertas bekas dari kantor Bapak daripada mobil – mobilan. Aneh memang.. tapi itu memang bakatmu. Bakat dan hobi yang sampai sekarang masih kamu tekuni. Soal Nintendo.. Ada cerita yang cukup menggelikan. Kamu itu susah sekali bangun pagi kalau sekolah.. Tapi kalau libur.. kamu bisa bangun jam 4 atau 5 pagi untuk main Nintendo. Makin lama kami melihat ada keanehan padamu.. Kalau nonton TV atau main game, jarak matamu dekaaaatt sekali dengan layar. Ternyata oh ternyata.. matamu minus dek.. ga tanggung – tanggung.. langsung minus 5. Jadi kamu harus pakai kacamata tebal. Lucu banget! Aku semakin gemes sama kamu. Kecil, item dan berkacamata tebal. Hehehe..
Makin gede, kamu udah SMP. Aku sering sedih denger perjuanganmu di sekolah. Kakak – kakak kelas yang iseng.. Sepertinya kehidupan cowok lebih berat daripada cewek di sekolah. Setidaknya, itu pengalamanku. Cowok lebih rentan kena palak dan kekerasan. Tapi aku tahu kamu tegar dan kamu ga pernah menyerah.. Untung kamu punya banyak teman – teman yang bisa dukung kamu di sekolah. Kamu juga masih terlalu kecil waktu keluarga kita mengalami masalah besar. Aku tahu, saat itu kamu lebih banyak diam dan melihat reaksi kakak dan orang tua kita saat itu. Kamu sedih.. dan mungkin ingin sekali membela kami. Tapi kamu masih terlalu kecil..
Menginjak SMA, perjuanganmu di sekolah belum berakhir. Hidup selalu penuh perjuangan, bukan? Tapi seperti biasa.. kamu jarang sekali mengeluh. Kamu jalani semua dengan tabah. Itu yang bikin aku salut banget ama kamu. Kita masih sering ngobrol dan cerita – cerita. Cerita soal teman – teman kamu, soal hobi game online-mu, soal wanita.. Atau lebih tepatnya cewek. Aku sediih banget waktu cowok sebaik kamu dikecewain sama cewek – cewek ABG itu.. Sudahlah.. Cowok baik akan dapet cewek baik nantinya.. Yakin aja!
Dan sekarang.. kamu kuliah dan aku sudah bekerja. Kita semakin jarang ngobrol. Kamu berangkat pagi sebelum aku bangun dan ketika aku pulang kantor kamu sudah siap – siap mau tidur.. Saat akhir pekan. Kita sibuk dengan komunitas kita masing – masing. Kamu dengan kelompok grafitimu dan aku dengan teman – temanku.
Aku juga sedih dengar masalahmu di tempat kuliah.. Kamu ga lulus di beberapa mata kuliah. Aku ga pernah liat kamu belajar dek.. Kamu sering banget pulang malem. Kamu dan aku semakin jauh. Dan entah kenapa, aku semakin ga bisa memahamimu. Memahami amarahmu..
Aku : Tau ga dek.. aku selalu belain kamu di depan ibu dan kakak..
Adek : Terus kenapa?
Aku : Ya.. kenapa sekarang adek ngecewain aku? Aku percaya kamu bisa kuliah dengan baik. Tapi sekarang kamu ga bener kuliahnya. Lebih mentingin main daripada belajar.
Adek : Yaudah kalo kakak nganggep aku lebih mentingin main daripada belajar.
Aku : Sekarang kamu kan udah gede, bisa mikir dong, waktu yang kamu pake akhir – akhir ini lebih banyak buat main apa belajar?
Aku sedih dek.. ngeliat kamu dimarahin ibu dan kakak tertua kita terus. Jauh di dalam hatiku, aku tahu kamu punya niat dan motivasi. Hanya tinggal digali dan kamu bisa jadi apa aja yang kamu mau. Mungkin ini karena aku ga pernah memotivasi kamu lagi ya dek.. Ga pernah menanyakan gimana kuliahmu.. Apa kesulitanmu sekarang.. Maafin aku ya dek kalo sekarang kesulitan ngertiin kamu.. Tapi yang pasti.. Aku mau kamu lebih rajin belajar.. Bisa jadi orang yang berguna nanti. Bisa ngembangin bakat dan hobi gambarmu..
Aku sayang kamu, Dek..
Tidak ada komentar:
Posting Komentar